Terminaba la primera mitad del año y Caty decidió que la terminaría bien. Su amiga la corredora atlética le recomendó algunas páginas en la web de donde podía sacar entrenamientos de carrera. Ahora que había empezado a ir al gimnasio a correr en la cinta, no iba a abandonar así porque sí. Aunque hubiera experimentado la carrerita a campo abierto. Sobre todo, no iba a abandonar porque aún no había perdido las esperanzas de atraer al profesor de tae kwon do. Tal vez el profesor no la había mirado con ojos de amor en la primera ocasión porque ella no le había demostrado el fuego sacro de su espíritu deportivo. Cuando él vislumbrara la llama votiva deportista que ardía en su interior, caería completamente rendido a sus pies.

Según la página web de Nike había que comenzar corriendo 3 millas (las medidas, por alguna razón, eran inglesas; Caty dedujo que se debía a la inminencia de las Olimpíadas en Londres), y llegar a correr una cima de 7 millas. El objetivo era correr, con un galope continuo, una carrera de 5 kms al cabo de 12 semanas. Ella ya había logrado correr en la parte del totoral de la reserva ecológica, siguiendo el vuelo de las gallaretas y otros pajaritos y, en apariencia, había cumplido con las 3 millas iniciales. Ahora debía hacer 4 millas, pero llovía a cántaros. Y lo básico de un Programa de Carrera es no saltearse días de entrenamiento. Además de estar muy de moda correr, según Caty escuchó, era bueno para la salud. Cosa dudosa, si sacaba cuenta de todos los dolores que a ella le quedaban en distintas partes del cuerpo bastantes obvias como muslos, rodillas, nalgas, le dolían zonas inesperadas como los párpados -que se le hinchaban durante la carrera-, la parte baja del abdomen y los pezones. Al dolor de los pezones -tremendo, como si estuviera amamantando a un jabato- lo disfrutaba. Lejos estaba este disfrute de acercarse a la excitación sexual; más bien, lo soportaba y lo comentaba entre mujeres, porque este dolor es típico de los verdaderos corredores, los que hacen largas distancias, y tema de conversación en los foros de Adidas o de Nike. “¿Qué crema te tenés que poner en los pezones cuando hacés la maratón de 42 kilómetros?”, “¿Debés ponerte un apósito y sujetarlos firmes?” “¿Masajearlos con xilocaína?” Sin embargo, el dolor de Caty era simplemente porque usaba un mal corpiño; aun no se había comprado uno deportivo como se debe, y este tenía arco de alambre y medio relleno de estopa o algo por el estilo, que al humedecerse con la transpiración, la irritaba. Era un milagro que todavía no se le hubieran caído las tetas al suelo, como dos bolsas de arena, al quitarse el atuendo deportivo. Tampoco las zapatillas eran las que debe calzar un maratonista, porque habían sido adquiridas al voleo en una oferta en Constitución, sin mirar demasiado cuáles defectos tenían y después de probarse unos tres pares bajo la luz de una bombita tuberculosa de 40 watts. (Al comienzo, el vendedor le había porfiado que ella tenía mal los pies, con un defecto congénito, cuando le estaba vendiendo, en realidad, dos zapatillas del pie izquierdo). Por eso, apenas halló un par más o menos normal, lo compró, y salió tan rápido como pudo, porque anochecía sobre la ciudad y los violadores y demás degenerados podían descolgarse de las ramas de los plátanos de la Plaza Constitución con la rapidez del jaguar para echarse encima de sus víctimas en medio de la selva.

Cargó el MP4 con música de los Rolling Stones que era lo más rockero que tenía. El resto, canciones de Tell it like it de Aaron Neville, Let’s stay together de Al Green y otras canciones de antiquísimo estilo cachondo que la iban a hacer correr apenas quinientos metros y todo el tiempo sintiéndose solitaria y el último orejón del tarro.

Tenía un plan a prueba de tormentas y que no consistía en rezarle a Santa Bárbara bendita. Entraba con los auriculares puestos al gimnasio, se subía a la cinta, ponía la velocidad en 5 (ya estaba bastante entrenada para poder mantenerse en esa velocidad) y no se bajaba de la máquina hasta que el kilometraje marcara 6 kilómetros. ¿Acaso no era ella una corredora casi casi profesional? Así lo hizo, entró al gimnasio, se subió a la máquina y comenzó trotando. Con el rabillo del ojo, vio que el profesor de tae kwon do entraba al local todo mojado. Cerró un paraguas enorme y negro que a Caty le hizo pensar en Gene Kelly en Cantando bajo la lluvia y con dos zancadas ya estaba a un paso de ella. Se sacudió como hacen los perros -esto Caty dudó de calificarlo de simpático puesto que la empapó- y enseguida se dispuso a atender a los gimnastas.

-Hola, Caty -dijo.

¡Así que recordaba su nombre!, suspiró Caty Kharma. Levantó los ojos hacia él, y en el momento de hacerlo se topó con la remera que el tipo llevaba puesta, con la leyenda estampada: “Gorda, te hago de todo menos upa”. Caty se hizo la que no escuchó, puso velocidad 6, y siguió corriendo cada vez más lejos por una carretera imaginaria.